三島由紀夫 ・ 関西、京都

三島由紀夫『金閣寺』ゆかりの地をめぐる — 京都

1950年、実際に全焼し、一枚一枚忠実に再建された金閣寺に立つ。三島由紀夫が戦後日本文学屈指の「執着」の物語へと昇華させた、実在の事件の現場を歩く。

目の前に建つあの建物は、一度、全焼しています。小説の中の話ではありません。1950年7月2日未明、当時22歳の見習い僧・林承賢(はやし しょうけん)が火を放ち、裏山で自殺を図りました。今日私たちが目にしている金閣寺は、1955年に完成した忠実な再建です。つまり今見えている金色は、実はすべて新しいもの――もう存在しないものを、あえてそっくりそのまま作り直したものなのです。この建物の前に立つということは、ただ寺を眺めるということではありません。放火という暴力にまで至った執着の現場に、実際に立つということです。三島由紀夫は1956年、この執着そのものの内側に入り込もうとする小説を書き上げました。

『金閣寺』は、実際に起きた出来事をそのまま記録したドキュメンタリーではありません。語り手の溝口は三島の創作で、吃音を持ち、貧しい家に育った見習い僧という設定です。金閣の美への傾倒が、やがて「これを壊さなければ自分は自由になれない」という思いへと変質していく人物として描かれます。実在の林は裁判にかけられ服役し、統合失調症の診断を受けていました。出所後まもない1956年、結核で亡くなっています。三島の語り手は、この実在の人物の伝記ではありません。三島が「こうした行為に至る心とは何か」を想像しながら作り上げた、まったく別の、より奇妙な存在なのです。

立ち寄り先1: 金閣寺 — 破壊され、そして破壊されなかった寺

金閣寺の正式名称は鹿苑寺(ろくおんじ)。誰もが「金閣寺」と呼ぶ黄金の建物は、正確には舎利殿(しゃりでん)と呼ばれる一棟です。1397年、将軍の別荘として建てられて以来、500年以上の時を生き延びてきましたが、林の放火によって、わずか十数分で焼け落ちました。1955年の再建は大まかな模倣ではありません。当時の委員会はコンクリートではなくあえて木材での再建にこだわり、記録が許す限り忠実に14世紀末の創建当初の姿を復元しています。

その歴史を知ってから池のほとりに立つと、他の寺院巡りとは違う奇妙な感覚に襲われます。三島が描く溝口は、美を前にして安らぎを覚えるのではなく、美によって自分の存在が消し去られるように感じ、金閣の方が自分よりも「本物」なのだと思い込んでいきます。その病理そのものに共感する必要はありません。ただ、写真を撮り始める前に少し立ち止まって、金と黒漆が静かな水面に二重写しになった、ほとんど攻撃的なまでに完璧なこの建物が、自分の中に何を呼び起こすのか、感じてみる価値はあります。

• アクセス: 京都駅から市バス101系統または205系統で「金閣寺道」バス停下車、所要約40分。タクシーなら交通状況にもよりますが25〜30分程度で、より早く着きます。
• 知っておきたいこと: 京都でも屈指の人気観光地です。池の前で人だかりのない写真を撮りたいなら、開門直後か夕方遅めの時間帯を狙ってください。

立ち寄り先2: 南禅寺 — 金閣よりも先に溝口を揺さぶった場面

物語の執着が金閣そのものに完全に向けられる前、小説は一度、南禅寺(なんぜんじ)へと寄り道します。京都でも屈指の格式を誇る禅寺で、その三門には歌舞伎の伝説があります。実在した16世紀の盗賊で、後に義賊として語り継がれた石川五右衛門――日本版ロビン・フッドとでも言うべき人物ですが、彼のように改心する結末はありません――が、捕らえられる直前にこの三門に立ち「絶景かな」と言い放ったとされているのです。三島はこの実在の寺に、まったく異なる場面を与えました。少年時代の溝口とただ一人の友人が、この同じ三門から見下ろすと、出征する男に別れを告げる女性が、自らの乳を含ませたお茶を差し出す姿が見えるのです。二人は何も言いません。説明のいらない光景です。ただ、本物の奇妙さがそうであるように、それは金閣が燃える前から、溝口の心に深く刻み込まれます。

この場面を示す案内板は探しても見つかりません。それは当然のことです。これは実在の場所に、文学が記録ではなく創造した瞬間だからです。あなたにできるのは、金閣寺にたどり着くよりも前に、溝口の心に最初の違和感が生まれたのと同じ境内を歩くこと。この2つの立ち寄り先を続けて訪れると、小説そのものの構造――まず違和感、そして執着――が体感として見えてきます。

• アクセス: 南禅寺は哲学の道の南端付近にあります。市バスのほか、東西線・蹴上駅から徒歩約10分です。
• 知っておきたいこと: 境内の拝観は無料です。三門の上層階や方丈庭園に入る場合は、それぞれ別途小額の拝観料がかかります。

旅の実用メモ

• 訪問に適した時期: 金閣寺の金色は、雪(まれですが見事です、1月〜2月頃)や紅葉(11月頃)を背景にするともっとも劇的に映えます。南禅寺の水路閣(すいろかく)は、桜の季節に特に美しく映えます。
• 拠点にする街: 京都市内。どちらも交通至便な市内の名所ですが、街の反対側同士にあり、バス・地下鉄を乗り継いで35〜40分ほど離れています。歩いて行き来できる距離ではないので、1日で「2か所をしっかり訪れる」つもりで計画してください。金閣寺自体は短時間で回れますが、南禅寺の境内は1時間以上かけてゆっくり歩く価値があります。
• 移動について: どちらも京都を代表する観光地であり、英語表示・案内も整っています。このサイトの他のガイドにあるような、地方の交通アクセスに苦労するタイプの立ち寄り先ではありません。